«Hablar es la forma más lenta de comunicarse», dijo John Lennon en 1968. «La música es mucho mejor». En cierto sentido, la música de los Beatles, que tanta alegría y consuelo trae, es el fruto glorioso de la represión masculina. Nos gusta pensar que vivimos en una época más iluminada emocionalmente. Hemos aprendido a hablarlo. Sin embargo, a veces pienso que eso es en sí mismo una especie de evasión o una falta de valor. Hemos despertado del sueño y, sin embargo, parecemos estar más confundidos que nunca.
Carl Perkins, el guitarrista y cantante de rockabilly y héroe de los Beatles, colaboró con McCartney tras la muerte de Lennon. Un día, le puso al Sr. McCartney una canción que había escrito para él con la frase «Mi viejo amigo, ¿no pensarás en mí de vez en cuando?». Ante esto, el Sr. McCartney lloró y salió de la habitación, dejando a la Sra. McCartney tranquilizar al Sr. Perkins, sorprendido. Ella dijo que esas fueron “las últimas palabras que John Lennon le dijo a Paul en el pasillo del edificio Dakota”, le dijo a la revista Goldmine hacia el final de su vida. El señor Lennon “le dio una palmada en el hombro y le dijo: ‘Piensa en mí de vez en cuando, viejo amigo’”.
Podemos ver por qué una canción llamada “Now and Then” podría ser tan importante para McCartney, y podemos adivinar lo que escucha en la letra de Lennon:
Si debemos empezar de nuevo
Bueno, lo sabremos con seguridad.
que te amaré…
De vez en cuando te extraño
De vez en cuando
Quiero que estés ahí para mí.
En esas dos últimas líneas, podemos escuchar la voz envejecida del Sr. McCartney uniéndose a la de su viejo amigo.
El año pasado estuve entre el público del estadio MetLife de Nueva Jersey para un espectáculo de McCartney. El primer bis del set fue un dueto virtual con Lennon en “I’ve Got a Feeling”, utilizando imágenes de un concierto en una azotea de 1969.
Podría haber parecido barato, un truco, pero cuando McCartney se volvió hacia la imagen gigante de su amigo cuando era joven, lloré, junto con miles de personas más.
La tecnología puede revivir el estado de sueño, aunque sólo sea durante la duración de una canción.
Ian Leslie escribe el boletín El rufián y es autor, más recientemente, del libro “En conflicto: Cómo los desacuerdos productivos conducen a mejores resultados”. Está escribiendo un libro, «John and Paul: A Love Story in Songs», sobre la relación entre John Lennon y Paul McCartney.
El Times se compromete a publicar una diversidad de letras al editor. Nos gustaría saber qué piensa sobre este o cualquiera de nuestros artículos. Aquí están algunas consejos. Y aquí está nuestro correo electrónico: cartas@nytimes.com.
Siga la sección de Opinión del New York Times sobre Facebook, Twitter (@NYTopinion) y Instagram.